Til forsvar for irriterende klistermærker, der vises på pc, og hvorfor jeg kan få dem til min Mac

Tilståelse: Jeg elsker de små CPU-klistermærker, som computere har. Ikke store reklametavler, der skriger om flere bærbare funktioner og uvægerligt efterlader et stort rektangel af klæbrige rester på håndledsstøtten, når du prøver at tage dem af. Jeg er ikke så mærkelig. Men jeg elsker de små, nogle gange holografiske beskeder om CPU’en (og nogle gange GPU’en) inde i din pc.

Hvis du deler min sorg, opdagede jeg for nylig Vinot Raghunathans designs, der genskaber disse holografiske klistermærker til M1- og M2-seriens processorer i Apple Silicon Macs. Tilgængelig for $7 hver (eller $16 for tre), klistermærkerne til hver processor har en anden holografisk farvepalet .

Det kan forfærde dem af jer, der trækker de små annoncer fra jeres computere, så snart du får dem, men vi mærkatelskere er ikke alene. Raghunathan har solgt hundredvis af Apple Silicon-klistermærker – over 450 for M1 Pro-versionen alene – og der er et blomstrende eftermarked på eBay for klistermærker til nye og gamle Intel- og AMD- processoretuier, Windows-versioner, GeForce og Radeon GPU’er og mere. andre komponenter undtagen. Nogle mennesker synes at kunne lide at se, hvad der er inde i computeren udefra.

Til forsvar for processorklistermærket

Hvorfor kan jeg lide disse små etiketter, når de fleste mennesker enten ignorerer dem eller river dem af? De blev oprindeligt tænkt som en win-win-kampagne for Intel- og pc-producenter , hvilket øgede Intels varemærkebevidsthed og delvist subsidierede markedsføringsomkostninger for virksomheder, der gik med til det. (Disse subsidier har været genstand for mere end én Intel -tvist gennem årene.)

Nogle af dem er funktionelle. Jeg har været i IT i et par år, hvor jeg er blevet tilkaldt til at fejlfinde flere generationer af de samme udseende business-pc’er på én dag, og CPU-klistermærkerne kunne være en tidlig og kort indikation af, hvor gammelt et system er. og hvad den var i stand til. De udfører den samme funktion på venners og families computere, som jeg stadig leverer gratis, men normalt værdifulde it-tjenester til.

Men det er også et strejf af nostalgi til pc-markedet for 25 år siden, hvor processorhastighederne ændrede sig og forbedredes i et hurtigere tempo. For dem af os, der har måttet nøjes med håndværktøj, brugte dele og rabatbeige æsker, kunne det lille emblem på processorkassen bare være en indikator på, at vi brugte noget nyere i stedet for noget gammelt. Var Celeron-klistermærket på forsiden af ​​en billig eMachines-kasse objektivt interessant? Ikke for de fleste mennesker. Men hvis computeren, han erstattede, var en gammel brugt 486, der næsten ikke kunne forbinde til AOL, var det et symbol på modernitet.

Klistermærker kan også handle om at vise sig frem eller udtrykke sig (på en mærkelig, knap så sund måde, hvor folk kan se de ting, de køber, som en forlængelse af de ting, de værdsætter). Jeg byggede min første pc fra bunden i sommeren 2005, på højden af ​​krigen mellem Pentium 4 og Athlon 64, og at sætte dette lille Athlon-klistermærke på ydersiden af ​​mit billige akrylvindues-pc-hus virkede som en måde at udtrykke min tekniske knowhow på og til at tilkendegive min støtte til David AMD vs. Intels Goliath.

Jeg har allerede passeret denne fandom, men jeg kan stadig godt lide små klistermærker. Jeg har et par pc-etuier, der har været med mig siden et par CPU-opgraderinger, og jeg kan godt lide forsigtigt at pille de gamle klistermærker af og placere dem et usynligt sted inde i kabinettet. Den på ydersiden repræsenterer computeren i øjeblikket; dem indeni er en registrering af, hvad pc’en var, som stempler på et gammelt pas.

Alt dette kan virke fuldstændig fremmed for mangeårige Mac-brugere, som aldrig rigtig har ejet eller bekymret sig om Windows PC-verdenen. PowerPC Mac-modeller i midten af ​​90’erne efter Jobs, før Jobs’ interregnum, kom med “PowerPC”-stemplet på deres etuier , men dette stoppede, da Jony Quince-æraens modeller som iMac og den blå-hvide Power Mac G3 kom. 6 år flyttet fra PowerPC-chips til Intel-chips . (Offentligt og diplomatisk kaldte han klistermærkerne ” overflødige “, da “alle ved, at vi bruger Intel-processorer.”)

Og det er okay. Jeg gider ikke uberørte computere uden klistermærker. Men for klistermærkeelskere som mig er Apple Silicon Holographic Stickers et sjovt tilbageblik og en måde at tilføje en gammeldags pc til vores hurtige og effektive Macs.